2009-05-23

世界之最--最危險的廁所與最美的星空《書刊》


書名:最危險的廁所與最美的星空(いちばん危険なトイレといちばんの星空―世界9万5000km自転車ひとり旅〈2〉)
作者:石田裕輔(石田ゆうすけ)
譯者:劉惠卿
※原文版2005年‧於2007年5月由実業之日本社授權謬思中文化※


那時正好是我旅行的第二年,無可奈何地面臨倦怠期。
對我來說,一股作氣「環遊世界」有其意義。雖然也可以把旅行區域切開來,從日本多次往返,最後也算完成環遊世界,我卻無法接受,所以才一口氣旅行了七年半。
說穿了,我是為了自我滿足才出來旅行。對我而言,只有一次完成才有意義。不過,要是重視旅行的「品質」,想維持最佳狀態,旅程最長還是以一年為期比較好。
旅行越久,感情也會逐漸磨損,更嚴重的話,還會陷入對一切事物漠不關心的慘狀,每天逗留在廉價旅館裡。這樣的旅程,「探索」已是其次,「逃避現實」的色彩還比較濃。當然若考慮到人生的短暫「休息」,沒有比這更奢侈、更有意義的時光了,我一點也沒有否定的意思。即使是漫無目標的漂泊,也會有其意義吧。不過我這次的旅程並不是以此為目的。
【by P.217】

石田裕輔,1969年出生,1995年踏上環遊世界之旅,旅行七年半,花費17萬台幣(中途打工收入不明),以單車為主要交通工具,載運行李近40公斤,行程約十萬公里,到訪國家87國,目前共有三本著作,此為第二集,另有第一集《不去會死》與第三集《用洗臉盆吃羊肉飯》。


整個看下來,本書印象最深刻的還是他的單車照片,可以綁、可以放、可以掛的地方全都塞滿了家當,好驚人XD!近年來背包客型態的旅遊風氣大盛,市面上隨處可見這類旅遊記事書籍,指南功用或許不高,卻重於精神傳承、與指導分享;而以一位業餘作家來說,石田裕輔的文筆相當流暢,觀念也正確,雖然內容為世界之最排行榜的寫書方向有些老掉牙,不過在茫茫一片旅遊書海中,倒是一本值得一看的高階背包客作品。

這書要自己看才行,也就不再贅述。感謝博客來的供獻,文章片段截錄於下。如果地理課本能夠這麼有趣就好了!另外,我有疑問(舉手)!這書的封皮設計為什麼和乙一的《被遺忘的故事》如此相像?=口=

【石田裕輔官網】

*****

全世界美女最多的國家

說到美女最多的國家,中南美洲的「三C」相當有名,即哥斯大黎加、哥倫比亞和智利。三個國家國名的頭一個字母都是C,因此有此一稱號。

我沒去過哥倫比亞,不清楚狀況。在哥斯大黎加倒是沒留下什麼美女如雲的印象。至於智利,的確和傳聞一致,不過大概因為我過度期待,也並沒有特別震撼的感動。

通常期待越大,實際的感動反而會縮小,完全成反比。尤其我這個人,容易信以為真,結果就常常令我覺得情何以堪。我抱著智利境內放眼望去都是美女的期待,興高采烈地入境,然而現實中當然不可能有這等好事。

雖然如此,我還是發現一個國家,很接近「美女多」的標準。至少就我個人的經驗來說,的確稱得上「放眼望去都是美女」。

那就是愛沙尼亞。
當我在首都塔林漫步時,馬上就注意到周圍非比尋常的情況,刻意觀察後,才明白事情果真非同小可。
「這是怎麼回事?」
我停下腳步,就像來到小人國的格列佛,目不轉睛地打量四周。
在城裡四處昂首闊步的大姊們像是活生生從時裝秀裡跳出來,巴掌臉,雙腿修長。白人女性常見的巨大臀部,在這裡一個都沒看到。

似乎是多民族混血的人種,有種獨特的異國情調。從北歐系的金髮到南歐義大利型的黑髮,到處都是令人屏息讚嘆的美女,那景象,甚至美得讓人覺得異樣。
事後我才知道,「愛沙尼亞多美女」的名聲已傳遍海內外,我也深表同意。

我在這個國家遇到一位非比尋常的女孩。
名叫泰西亞,今年十五歲。
她正是所謂的天才。在日本,這年紀應該才剛上高中吧,然而她卻通過檢定,已經是大學一年級的學生了。
她雖然主修地質學,但語言天分也極高,小小年紀已經能流利地說十一國語言!在遇到我的兩週之前,她才開始自學日文,我說的話,她卻已經能用片假名全部寫下來。

我被她苦苦央求,充當她一對一的日文老師,彼此漸漸滋生異樣的情意,甚至有四目交投的曖昧。離別時,還真有點……不,是非常地離情依依呢。
她也和典型的愛沙尼亞女性一樣,臉蛋非常小,相當漂亮。
在我們分手後幾個月,她似乎當起了模特兒,經常出現在雜誌上,還用電子郵件寄了幾篇報導給我。

補充一點在《不去會死!》沒機會提到的後續發展。我和她當了好一陣子筆友,那時我還沒有電子郵件信箱,全部都是靠手寫信(她的雜誌報導則是寄到我捷克朋友的郵件信箱裡,我在他家的電腦上看)。
我們以英文通信,有時她會夾雜一些片假名。

大概是我們開始通信後半年吧,她寄來的信件著實令我大吃一驚,那是混合漢字和平假名的文章,換句話說,已經是完美的日文信了!我們分開後她完全只靠自修,雖然弄錯了一些助詞、助動詞的用法,但確實是相當通順的文章。

時光流逝,令人傷感,我和她不知不覺也失去了聯絡。她說過將來想當上義大利總統(問她為什麼,她說因為自己最喜歡義大利文),目前在電視上還沒看到她的蹤影。

*****

全世界最恐怖的廁所
不過,就算是經過這番磨練(?)的我,有時還是會遇上讓我啞口無言的廁所。
就讓我依國別列舉前三名(該說是倒數前三名?)吧!
首先是越南。
有次我住在鄉下某間廉價旅社裡。
旅社建在學校運動場般的廣場上,房子腐朽得很厲害,門窗上都是裂縫,當然也不能淋浴。這還好,問題是廁所。
根本沒廁所。
「……?」
「本來就沒有。」旅社的老伯一臉抱歉地說。
「那我該怎麼辦?!」
老伯指著房子後面的一片草叢,我半信半疑地走過去,一看,形形色色的排泄物滿地都是,真是蔚為奇觀哪。
後來我在越南又遇上一次這種旅社。我想,投宿的地方很少會沒廁所,至少就我的經驗,其他國家並沒有這種情形。

接著是烏茲別克。
我在飯館吃過飯後想上廁所,往老闆說的方向走。廁所設在屋外,我乍看之下卻覺得有點困惑,那是一間搖搖欲墜的簡陋木造小屋,讓我有種非常不祥的預感。小心翼翼地推開快要掉下來的門,下一刻,強烈的惡臭像陣狂風般撲面而來,那不只是「惡臭撲鼻」的程度而已,簡直刺痛人的眼睛,就像切洋蔥一樣,讓眼睛滲出淚水。
在朦朧的視線中,我看到遠遠超乎想像的一幕。

在地板的正中央,開了道寬度約有三十公分的長洞,正下方有如油田,堆滿焦油般的黑色液體。這些液狀物很勉強地塞在地板下,以日本人的觀感來說,就叫「快要滿出來」了。這可不是尿水可能濺起來那麼輕鬆哪,「水位」高漲,已經到稍微蹲低一點,屁股就會碰到的程度了啊!
更讓人毛骨悚然的是廁所地板,雖然和廁所的牆壁一樣以木頭搭蓋,卻像竹簾子一樣布滿縫隙。透過每一道縫隙,可以看見下頭漆黑的液體,換句話說,整片地板下面都堆滿了水肥,簡直就像在糞尿的大海上漂流,幾片木板搭成的小小木筏成了唯一的依靠。別提上廁所了,這棟小屋我連一步也不敢踏進去。

大概由於下水道設施尚未完備,烏茲別克當地的廁所主要都以手動汲取的方式來化糞。而且,一到鄉下地方,幾乎都是在地面上挖個直立的洞,搭上幾片木板的原始廁所。

這種廁所在世界各地都有,沒什麼值得大驚小怪。這個國家的廁所之所以讓人覺得「全世界最差勁」,是因為那種惡臭。
據我所知,全世界就是這裡最臭了!也許是因為以羊肉為主食,或者是土壤中缺乏分解有機物質的微生物吧?但,我想最大的原因還是,大部分的廁所裡不知何故都大量堆積著那種液狀物質。
絕大多數的廁所裡,坑洞表面都沒有再以水泥加固,如此一來,洞裡堆積的東西多少都能滲透到土壤裡,狀況總會好一點。不過大概這一帶的土質都是黏土層之類,滲透力相當低,才會這樣吧?

難以理解的是,為何當地人不經常汲取水肥?舉目所見,這裡並沒有什麼肥沃的土地,如果好好利用人們的排泄物,應該很有幫助。
我在伊朗見過水肥車停在一片荒原上,對著荒蕪的大地拚命噴灑屎尿的光景,讓人感嘆這種處理方式還真是方便省事哪!周遭完全是杳無人煙的荒野,自然也不會有衛生問題,而且一定能為為貧瘠的大地帶來相當充分的營養。伊朗上廁所也不用衛生紙,自然也不會給大地留下垃圾。
烏茲別克國土有相當比例是沙漠,我覺得要是也能效法就好了……

最後,我要舉出的是眾所皆知(?)的中國。
惡臭的難受程度雖然比不上烏茲別克,也不像越南那樣,旅館竟然沒附廁所,但我心目中的第一名還是會頒給這個國家。
某種意義上,會有這種結果大概也是理所當然。,中國會得到第一名,其實並非單純基於廁所設備的評價,而是和文化與民族性有著深刻的關係,理由很嚴肅喔!

中國的廁所不但沒有門,裡頭也沒有隔間。最近聽說都會區已經大幅改善,不過,鄉下的公廁或廉價旅館裡共用的廁所,仍然是這種形式。
特別是沙漠地區的廉價旅館,很猛。廁所多半設在戶外,一踏進小屋,裡面是六個榻榻米大小的空間,中間挖了個四角形的洞,上頭搭著四片木板,每片間隔約五十公分,人們就蹲在木板上解決,一次大概可以站十個大人。人很多時,你可能會和相鄰的人踩在同一塊木板上,這時若是一腳踩了個空,就會跌進妖魔鬼怪的世界。一邊便便,一邊還得和旁邊的人一起保持平衡,好一段緊張刺激的如廁時間。
這種形式的廁所,已經算冠軍級了。但我會把第一名頒給中國,其實還有別的理由。

那是我剛到中國大陸的時候。
一走進廉價旅館的公用廁所,我大吃一驚,裡頭的四個便座上全都是堆積如山的大便,沖水設備好像故障了。
「真是夠了!大概因為這裡是中國吧。」
這種情況竟然可以放著不管,的確有種大陸民族的悠哉。從糞便堆積的規模看來,廁所大概已經壞很久了。
我還是試著轉了一下沖水拴,沒想到水卻嘩啦啦地流下,我又嚇呆了。大量的水沖下來,沒多久,堆積如山的糞便就清得一乾二淨。

「搞什麼啊!」
經過一段時日,我才知道中國有不少人上完廁所是不沖水的。
有次,我遇到一名能說流暢日語的老伯,就單刀直入地問他:「為什麼你們都不沖水呢?」他回答:「中國有許多人出身農家,並沒有受過良好的教育。」
我已經不再錯愕,反而忍不住放聲大笑。原來,「上完大號要沖水」之類的行為及公德心,在這個國家是要在課堂上才學得到哪。
某一次,還發生過如下的事:我和一名大叔並排上廁所,他先上完,站了起來,大便還留著就想走人,我忍不住(用中文)脫口而出:
「喂!沖水啊!」

我瞪了他一眼,想好好威嚇他,只是在露出半邊屁股蹲著的狀態下,怎麼看都缺乏魄力。不過他還是露出有點抱歉的表情,走回來好好沖了水。從他的表情看來,似乎多少還是有點罪惡感的。
不過,為什麼上完廁所不沖水呢?中國人獨特的民族性大概在這一點表露無遺了,這和他們在旅館走廊或電車等公共場所隨地吐痰,卻毫不在意的日常行為,有共通之處。
不能說他們「傍若無人」。
根本是「滿不在乎」哪。

也曾有過這樣的遭遇。
我在旅館共用的澡堂裡淋浴,當然沒有隔間,比較晚來的一位大哥走到我旁邊,雙手扠腰,威風凜凜地站著,在我身邊堂而皇之地撒起了尿來。那些飛濺的黃色液體豈不是會噴到我這邊?我自然又心頭火起,凶巴巴地(用中文)說道:
「你搞什麼東西啊?」

他轉頭過來,看到我時露出有點不好意思的表情,不過接著竟然又若無其事,爽朗地向我搭起訕來。我滿臉怒氣地答了幾句,漸漸也被對方毫不在意的態度感染,不再生氣,不知不覺跟他有說有笑了起來。
我果然還是無法討厭中國人這種大陸性格特有的滿不在乎(?)。不過,他們的廁所之所以會得倒數第一,理由就在此。

*****

【目錄】
第一章 世界第一的景點

01全世界最危險的地方-動物篇
02全世界最讓人火冒三丈的邊境
03全世界最危險的地方-郊外篇
04全世界最危險的一條街

第二章 全世界最了不起的東西

01全世界最好笑的紙鈔
02全世界最棒(?)的紀念品
03全世界最危險的旅館
04全世界最恐怖的廁所
05全世界最危險的廁所
06世界第一的大峽谷
07世界第一的大瀑布
08世界第一的遺跡
09全世界最美的星空

第三章 全世界最勁爆的食物

01全世界最美味的國家
02全世界最難吃的國家
03全世界最讓我中意的酒吧
04全世界最好喝的啤酒
05全世界最難喝的啤酒
06全世界最好吃的甜點

第四章 全世界最了不起的人們

01世界第一的待客之道(Hospitality)?
02全世界美女最多的國家
03世界第一的待客之道?
04全世界最讓人光火的警察
05世界第一的待客之道?

第五章 世界第一的景點再次登場

01全世界最美麗的城市
02全世界最寂寥的地方
03全世界最悠哉的國家
04全世界最喜歡的地方
09全世界最受不了的國家
05全世界最令人讚嘆的地方

6 則留言:

R 提到...

不知道是為什麼
作者要一口氣將七年半的過程縮在這短短的篇章中呈現。

如果和我一樣有實體書的人,也可以發現文字的密度不高,配上插圖和照片,實在沒剩下多少空間了。

這讓一些故事的形象被壓得只看得出模糊的形像。有些可惜...

我最喜歡的人物,是在愛爾蘭遇見的永子小姐,能說出「一邊欣賞美麗的風景,一邊聽著音樂,就會覺得能活著真是太好了。」這種話,真是太激勵人心了。

bluesky 提到...

嘿!是R男耶~剛好,順便,你好久沒更新blog文了!(敲碗)XDDD

文字密度確實不高,所以我很有技巧性地說它重於精神傳承與指導分享(扮鬼臉)。

可能因為是第二本的關係吧,不是專業作家者,寫第二本會突然面臨瓶頸,但又得跟邀稿的編輯交代,就會有形同流水帳的問題。

找個時間要挖第一集來看。

rita 提到...

我在越南看過有人蹲在車水馬龍的圓環分隔島上嗯嗯,而且是在胡志明市這個大城市裡,所鄉下的小旅館沒有廁所,真的沒什麼好奇怪的.....

bluesky 提到...

蝦米、蝦米、蝦米?!囧rz
我開始在想像仁愛路和敦化南路交叉口的圓環裡有人在嗯嗯的畫面,
這實在太強了---!

深海 提到...

上面的留言讓我想到我曾經看到一位年約六七十的婆婆,光著屁股蹲在社區活動中心的騎樓小便的往事啊!
活動中心附近雖算不上車水馬龍,但也是人來人往的,到底為什麼要在路邊解放,活動中心裡明明就有廁所的。
嗚哇><,那畫面真的有打擊到我!!
能想像年紀跟自己阿嬤差不多的老人家做出那種有失體面的舉止嗎?

bluesky 提到...

啊啊啊啊--大家都看過很勁爆的畫面嘛!!才說到我的創傷是被《脫線、不幸少女》主角給逼出來的,深海的形容畫面也有引發我的創傷!XDDD

因為更糟糕的是我在小小年紀時曾看過歐吉桑在路邊尿尿,結果我的視力不佳,走到好近才發現看到那個那個。Orz

深海,我在想,那位婆婆有可能是泌尿系統不好,上了年紀的老人家多半會有這毛病,短暫丟臉和溼著褲子回家,二選一之下,就是讓妳看到很勁爆的畫面了!囧rz